三十六年后，我们依然记得 —— 纪念六四事件
2025年6月4日，北京的天安门广场或许如常热闹，但三十六年前的这一天，却在中国当代历史中留下了无法抹去的伤痕。那是一场举国关注的学生运动，也是一场民众对自由、法治和反腐败的真诚呼唤。可最终，以枪声和血泪收场。
三十六年过去了，几代中国人已经成长。在官方的叙述中，这段历史被刻意淡化，甚至被彻底抹去。在中国的教科书中，它是空白的章节；在网络中，它是敏感词；而在现实中，它是无数家庭心头挥之不去的痛。
然而，记忆并不会因为掩盖而消散。每年的这一天，无论是在香港维园，还是在台北中正纪念堂，或是在世界各地的海外社区，总有人点起烛光，为那一夜的亡灵守夜。他们并非沉溺于悲情，而是坚持一个朴素而庄严的信念：一个民族，不能对自己的历史失语。
“六四”不是一个简单的政治事件，它是一面镜子，映照出国家与人民之间曾有的张力、冲突与期待。它也是一道未愈的伤口，象征着中国社会在转型道路上的复杂与阵痛。回避历史，只会让创伤沉积得更深；而真正的和解，必须从面对开始。
我们理解中国政府希望维护稳定，避免动荡；但我们也相信，真正的稳定源于正义，而非遗忘。一个自信的大国，理应有能力正视历史的灰暗角落，有勇气承认错误，有智慧与人民共同疗愈。
今天，当中国在全球舞台上日益崛起，我们更需要思考：我们建设的“强国”，是否也意味着要有一个法治健全、容纳多元、保护人权的国家？我们口中的“复兴”，是否也包括为历史上的无辜者讨一个公道？
六四三十六周年，我们不为仇恨，只为记住；我们不鼓吹对抗，只呼吁诚实。愿中国有一天，不再害怕自己的过去；愿真相不再是禁区，而是治愈民族创伤的钥匙。
纪念，是为了不再重演。
14 对 “三十六年后，我们依然记得 —— 纪念六四事件” 的想法
感谢作者用这么温和却有力的文字，把沉默三十六年的呐喊重新写出来。在海外多年，每年的6月4日，对我来说不仅是悼念，更是一种仪式感地提醒自己：“我们不能忘”。这个民族太容易遗忘，也太习惯服从。愿你这段文字，哪怕只能传到少数人心中，也值得。
在中国长大的人，对“六四”多半一知半解。我是大学时偶然看到外网才慢慢拼起真相的。官方可以删视频、封关键词，但删不掉人的疑问。这篇文章没有愤怒，却更让人揪心。或许有一天，我们可以不再用代号和隐语去谈这段历史。
我出生在“后六四”时代，但在德国的课堂上第一次接触这个词时，感到无比震惊。身为中国人，我并不感到羞耻，而是心疼：那些走上街头的年轻人，是我们的前辈、兄长、姐妹。我们怎么可以装作这一切没发生？感谢你提醒我们继续记住。
香港维园今年又不能公开悼念了，我只好自己点了一支蜡烛。读你这篇文章时，蜡烛还在燃着。你写的“我们不为仇恨，只为记住”，真的很触动我。这才是最令人害怕的：不是镇压，而是遗忘。
读完这篇文章我热泪盈眶。我父亲是1989年留美的留学生，每年都坚持去六四纪念活动。他说：“我在自由世界长大，不能装作祖国没出事。”而我这一代人，能做的，就是继续传下去。文章语言温和却沉痛，是一封写给民族记忆的情书。
我以前从来没敢评论“六四”有关的帖子。这次是因为你写得太真诚了。不煽动、不标签，而是用一种朴素的哀悼和希望写出来，让我觉得：说出这段记忆，并不是犯罪。三十六年了，是时候说出我们的良知。
很多台湾年轻人对“六四”感到遥远，但我们其实也在问：如果有一天两岸真的统一，是否连说话的权利都会被拿走？这篇文章让我感到不是所有中国人都麻木，很多人依然在记得、在抵抗。谢谢你替那些不能说话的人说出这段话。
我其实在现场见过坦克，虽然当时我只有6岁。多年后在家人压低声音中拼出那一夜的真相。我们一家人自那以后变得沉默，谨慎。这篇文章让我觉得，那些沉默的人，至少还有人愿意代他们写出来。我们没忘，只是不敢说。
三十六年后，我们还需要写这样的文章，本身就说明了一切。一个国家不能一直靠“删帖”来维稳。真相若不能面对，就永远无法疗愈。文章写得很节制，却不失锋芒。我会转发给我所有的朋友，哪怕他们只是想“岁月静好”。
我父亲是一位老新闻人。他告诉我：“六四”后，他再也没写过真正的新闻。三十多年过去，他已经退休，而我接过他的笔，却仍然只能用“外国网站”来表达哀悼。谢谢你把这封文章写得那么平静又有力量。纪念，是我们最后的尊严。
“一个民族不能对自己的历史失语。”这句话太重了，也太准了。我在伦敦大学读中国近代史，这篇文章我会推荐给我的同学，因为它不仅是纪念“六四”，也是当代中国思想者的良知体现。别让历史只剩下冷数据和海外口述。
我在学校的思想品德课上从来没听过“六四”。直到大学偷偷翻墙，我才知道这段历史。看了你这篇文章，心里五味杂陈。如果我们这一代人继续沉默，下一代是不是就连“知情权”都没有了？希望未来的历史课本能印下这段内容，而不是删掉它。
很多人问我为什么每年都点烛光纪念。我只能说，因为我不想有一天，我的孩子问我“1989年发生了什么”，而我只能沉默。这篇文章就是那个回答的一部分。它温柔地提醒我们：记住，是对抗遗忘最温柔但最有力量的反击。
三十六年了，我们依然没法在公开场合悼念那个夜晚。但你这篇文章像一场地下的追思会。我不知道还能不能看到真正的转折点，但起码我们这一代还能记得。希望历史能等到一个有勇气的中国，告诉世界：“那一夜，我们错了。”